高齡88歲母親心臟衰竭住院!她決定讓母親「自然死」 尊重臨終不插管的意願

  • 郭庚儒 整理
  • 2023/07/11 15:52
  • 創立「善終守護師」的日本善終守護師會會長柴田久美子,面對高齡88歲母親因心臟衰竭發作住院,親身實踐「尊重本人期望的善終,以擁抱為臨終者送行」的理念,當醫生詢問:「母親要做延命治療嗎?」,她堅定地拒絕「不,要自然死亡,我來看護!」

     

    母親為我播下的種子

    柴田久美子回憶起,守護母親臨終期間的點滴,對她來說,等於尋找自我的旅程,也是重新探究生命意義的機會。以下是她的回憶故事:

     

    88歲的母親因心臟衰竭被送進醫院,接到和母親同住的大哥大嫂發來的消息,趕緊搭渡輪回到內地,那天海面上波濤洶湧,像極了我紛亂的心緒。

     

    我直驅醫院,眼看母親十分虛弱,醫生說能活下來就是奇蹟,她的心臟無力,身上插了氧氣管和尿管,躺在病床上。儘管如此,母親見到我時,還是露出笑臉,拚命想起身。好幾個小時,我只是撫摸母親浮腫的腳。

     

    這時鄰床的一位老人家對我說:「我對我的母親一無所知,因為她在我3歲時就去世了。妳能感受到母親的溫暖,真好啊!」我一邊點頭,一邊用手摩擦母親冰冷的雙腳,讓它們暖和起來。和母親肌膚相親、成為一體的安心感讓我熱淚盈眶。

     

    母親的病情總算穩定下來,在我準備回島上的那日清晨,她再度心臟病發,痛苦中的母親用嚴厲的口氣趕我走,要我快回去島上。這是一個母親不想讓女兒擔心的慈愛之情。

     

    「妳要像侍奉我一樣侍奉島上的幸齡者(對高齡長者的稱呼),如果真心行善,妳的功德就一定會回報到我身上,所以不必擔心我!」對於從沒好好行孝、總讓母親擔心的我來說,母親的溫情刻骨銘心。

     

    我依依不捨離開了醫院。在前往知夫里島的渡輪上,一想起母親的話,眼淚就不由自主地流下來,心裡充滿愧疚。

     

    記憶中,母親總帶著微笑。我小時候非常淘氣,曾被父親關進黑暗的米倉,母親會偷偷打開米倉門,溫柔地將哭累的我抱在懷裡,我至今仍忘不了母親懷抱的溫暖。

     

    試想,她一個人嫁來一個大家庭,一定吃了不少苦,除了服侍公婆,照顧小姑,還要在艱困的戰亂中維持家計。和同時代的女性一樣,母親從年輕時就不怕吃苦,心性經受各種磨練。她沒有個人私欲,堅持不給人添麻煩,安分地生活。

     

    毫不猶豫地決定讓母親「自然死」

    在那之後,母親的病情依然不樂觀,已持續4天無法進食。接到嫂嫂電話後,我再度趕去醫院,聽主治醫生說明母親的病情。最後醫生問:「要做延命治療嗎?」

     

    「不,要自然死亡,我來看護!」我直接拒絕了,因為我認為醫院是治病的地方,而支撐病人精神是家人的義務。

     

    母親身體還算硬朗時,常提起她姐姐的事。「我去探望住院的姐姐,在走廊上就聽到痛苦呻吟聲,我偷看了一眼,發現是姐姐在呻吟。姐姐全身插滿管子,痛苦的樣子太可憐了,我都不知說什麼好。我死的時候,可不要在身上插管子!」

    看更多:全身插管...連「吃」都被剝奪 日本養老院悲慘臨終現場!善終守護師柴田久美子:延命非臨終者所願

     

    身為小女兒,我沒有和其他家人商量,就毫不猶豫地決定讓母親「自然死」,只因我知道尊重母親的意願最重要。

     

    母親在病床上靜靜地躺著,呼吸急促,好像很痛苦。我坐在床邊,把臉靠近她,和她四目相對。病房外,隆隆春雷響不停,母親不時被吵醒,睜開眼睛,用清澈的眼神看看我,然後又放心的閉上眼睛。我握著母親的手,在心裡和母親說話。

     

    「媽媽還記得那個寒冷的冬天發生的事吧,我哮喘很嚴重,連醫生都說不行了,可是您還是徹夜不眠地抱著我。雖然那時我太小,還不太懂事,只覺得可能會死在您的懷裡,但我什麼都不怕,一定是母親的溫暖讓我安心。謝謝您,媽媽!」

     

    我的腦海裡浮現出一個個和母親有關的難忘回憶。「媽媽,我是在出雲大神社的祭日那天出生的,一定接受了很多人的祝福吧。謝謝您生下我,並把我養大,謝謝您給予我這麼多愛。」

     

    我徹夜回憶與母親共同的往事。回首來時路,也許我一直誤以為是憑一己之力走過來的,殊不知我是沉浸在愛的懷抱裡,依靠著許多生命的支持才活到現在。「受上天眷顧及父母賦予我生命,讓我活下來,才有現在的我!」我心裡充滿對母親的感激。

    看更多:《病主法》主張安樂死嗎?台大醫師解析3種善終方式

     

    不到臨終看不見這道光

    幾天後,母親突然奮力睜開眼睛,並動手拔掉氧氣罩。我勸她:「氧氣罩還是戴著吧,呼吸比較順」。母親搖搖頭:「我和神明在一起,不需要了」,然後她舉起滿布皺紋的雙手合十。

     

    此時母親的表情安詳而莊重,痛苦彷彿都消失了,每次問母親和誰在一起最高興,她一定回答:「神明」。

     

    在病危前,母親每天都說她想早點走,但臨終之際,她等到了拯救之光,和神明相遇了。那一瞬間,母親的病開始好轉,臉部表情也變了,周圍的人都說從沒見過這麼燦爛的笑容。

     

    不到臨終之際看不見這道光,也許正是這道光引導我們去彼岸幸福世界的吧?

     

    因為期待和我一起去知夫里島生活,母親努力復建,我也暫時放心地回到島上。島上的員工和義工都一心盼著我回去,本該成為幸齡者起居室的大廳裡堆滿了外界的援助物資,都快堆到天花板了。雖然準備工作進行得很順利,但依舊沒有人申請入住。

     

    當晚,為了慎重起見,我打電話回家確認母親的狀況,家人說沒特別變化。掛了電話,卻總覺得母親在喚我,於是隔天一早,我又搭上渡輪準備去醫院。

     

    2小時後,渡輪抵達內地,我和往常一樣轉乘電車趕往醫院。不一會兒,我的手機響了。

     

    「媽媽她……」電話是哥哥打來的。
    「我現在剛到直江站,馬上去醫院!」
    「你昨天不是回島上去了嗎?」哥哥問。

     

    母親安詳地躺在床上,像睡著了。我用水濕潤母親的嘴唇,然後把臉貼近她的臉頰,對她的靈魂說:「謝謝您,媽媽!」母親莊嚴的笑容讓我內心感到一絲慰藉。

     

    我抬頭看母親的床頭,發現那張紙還貼在病房的牆上。「請不要對正在努力的母親說『加油』,請對她說『不要緊』──她的女兒留」。這是我對護士和來探病的人寫下的「囑託」。

     

    我默默地撕下那張紙,然後和哥哥們一起,最後一次說:「不要緊的,謝謝!」向母親告別。在醫生和護士目送下,我們一起搭哥哥的車離開了醫院。

     

    母親在我的臂彎裡靜靜地睡著,她已經去了天國。我緊緊地抱著母親的身體,想永遠感受她的溫暖。車廂裡洋溢著清朗的氣氛,就像母親生前一樣。

    看更多:83歲腦萎縮患者選擇斷食善終!畢柳鶯醫師親自陪伴母親走向「死亡旅程」

     

    ◎ 本文摘自/《一個人從天涯海角出發》柴田久美子 著
    ◎ 攝影.圖片來源/國森康弘.正好文化提供

     

    →健康資訊不漏接!點我加入【健康2.0 LINE好友】【FB粉絲頁】【下載APP】