大家都在看
member-icon

照顧者要負什麼責任?她陪先生抗癌卻遇腫瘤復發 悲痛自責哭問!

她陪先生抗癌卻遇腫瘤復發!悲痛自責哭問:照顧者要付什麼責任?

羅以容 整理 2023/08/31 15:36

share with lineshare with fb
copy link

學習處理悲傷,擁抱無常,是人生必經的課題,退休教師宋慧慈從面對先生罹癌的晴天霹靂到寧靜面對生命的轉折,積極陪伴先生展開艱辛的抗癌之路,最後在安寧病房放下執念,練習悲而不傷、痛而不苦,向前看、往前走的勇氣。

 

陪先生罹癌、抗癌、復發、離世

宋慧慈回憶起先生初次罹癌再到腫瘤復發的經過,直到最後離世的經過,開始學習走出沒有另一半的舒適圈。以下是她的回憶故事:


廣告之後還有更多精彩內容



廣告之後還有更多精彩內容


看更多:如何迎接死亡?日醫:臨終不待醫院 我選擇自家辭世

 

2014924日例行性回診,外科林俊昌醫師在上周拍的CT片上,發現異樣。請我和你先到候診間等一下,他要請肝膽腸胃科醫師來確認。

 

步出診間的我,清晰的體會了什麼叫做「度日如年」、「如坐針氈」。我和你十指交扣的並肩而坐,心中縱然有許多的小劇場,我們都無語。

 

當再度被請進診間,林醫師說:「確定是兩顆復發的小腫瘤,都是兩公分大小,就在年初下刀處。」

 

對我真是晴天霹靂!我哽咽的問林醫師:「腫瘤會復發,我這個照顧者要負什麼責任呢?」

 


廣告之後還有更多精彩內容



廣告之後還有更多精彩內容


林醫師旋轉他的看診椅,正面對著我,嚴肅的問:「病人腫瘤復發,醫師又該負什麼責任?」然後輕拍我的手背,說:「妳已經做得夠好了!」

看更多:「我想,可以走了」方念華癌母臨終從折磨變瀟灑無懼 醫生一番話成轉念關鍵

 

遇到了,就面對

你堅強理性的與林醫師討論著下一步可以怎麼走,而我雖然沒有慌,腦中卻一片空白,隱約有一份自責。你選擇聽從林醫師的專業分析:儘快安排正子攝影,評估腫瘤復發程度。

 

離開馬偕,我們依約到三重和王家哥哥嫂嫂聚餐,氣氛是明顯的心照不宣。當天下午,你開車送我到捷運站,下車那一瞬間的四目相望,我讀到你在告訴我:別怕!遇到了,就面對。我快速轉身,怕眼淚滑下。

 

那是我第一次踏進菜寮捷運站,覺得好冷,因為心好寒。坐到頂溪站下車,換計程車到中正路的復健診所,要為小腿抽筋打震波。自費掛號後,被告知「一周內,不要有劇烈運動」。


廣告之後還有更多精彩內容



廣告之後還有更多精彩內容


 

我立刻退費,因為明白接下來的日子,需要陪你大量運動。走出診所,提不起手來呼叫計程車,就在診所騎樓放聲大哭,後悔沒有再早一點對你好。好像在向老天哭訴:怎麼這樣開我玩笑?不是全世界都說我是最棒的照顧者嗎?不是全天下都說已經撿回一條命了嗎?哭到精疲力竭,哭到路人都在看我,才意識到該回到現實面。

 

三天後的清晨,我在你身側醒來的那一刻,你摟著我說:「不要對我太依戀,不然我會捨不得走。」我有一股不祥之感,「是要走去哪裡?」「你已經放棄了嗎?」淚流滿面,一句話都問不出來的鑽進你的臂彎。

 

你抬高我的下巴,好讓我看到你的臉龐,然後弱弱的問:「有沒有後悔嫁給我?」早已歇斯底里的我,勉強回你:「我只後悔沒有再更早對你好一些。」

 

雖然醫護人員都肯定我是一個不可多得的陪病家屬,雖然婆家的兄嫂、大小姑都對我在他們這位兄弟身上的付出頻頻表達感謝,雖然認識或不認識的臉友都經常在空中送給我大大的讚,我的潛意識卻依然會認為:還有可以做、卻被我疏忽了的。


廣告之後還有更多精彩內容



廣告之後還有更多精彩內容


 

從年初的17日確診罹癌,我無時無刻不想著「多給我一些時間來彌補吧!」也隨時隨地自我提醒「務必要放下霸道的習氣!」然而最常浮現的念頭是:如果當年你不要這麼執著,不要跟我結婚,是不是就能躲過這場癌難。

 

你的最後一個月,靠嗎啡來止痛。憑藉30多年的夫妻默契,我還算能分辨你是在打盹兒,或閉目養神。指數不低的黃疸,讓你容易疲倦,並且出現時空錯置的對話。你總是抱歉的請求我寬容。

 

我以體諒的心告訴你:「沒關係,忘記了,我就再說一遍!」「沒關係,錯亂了,我會幫你整理!」「沒關係,想不起來,我可以提醒你!」「沒關係」成了陪你最後那一程的口頭禪,完全不是「那個很有原則的宋慧慈」的Style

 

如今的心靈相通,讓我對於你的移地修行,也學著「沒關係」!感謝有最後那一程的陪伴與贖罪,讓我的遺憾少一些。但真的沒關係嗎?你要丟下那一身臭皮囊的兩天前,精神不錯的和我聊了一些內心話。

 

你說:「我已經死一次了。」我回:「所以,你又回來看我!」「對!捨不得妳」「謝謝你再回來看我,看過以後,想走就走,不要為我牽掛,能跟你在一起,我很滿足了。」我再也說不下去了。回顧當時是怎麼樣放下自己,怎麼樣全然的以你為中心,至此,我想是真的都沒關係了!漸漸習慣「單身」的自如。

看更多:「沒想到這麼快就到」金士傑曾與死神擦身、朋友癌末過世 面對死亡:不要急著打敗它

 

◎ 本文摘自/《痛痛的勇敢:學習處理悲傷,擁抱無常,活出自己的精彩》宋慧慈 著
◎ 圖片來源/達志影像/shutterstock提供

 

→健康資訊不漏接!點我加入【健康2.0 LINE好友】【FB粉絲頁】【下載APP】

分享文章
share with lineshare with fb
copy link
延伸閱讀
人氣排行榜