告別太漫長變成煎熬 醫師反思「最好的離去方式」是…
｜ 2018/07/31 16:02
腦梗塞與腦溢血都是中風，前者是腦部缺血，後者則是腦部出血。在某場中風會議上，有一位教授發言：「老實說，我完全不在意為了降低腦梗塞的風險而增加腦溢血的風險，我情願因腦溢血而死，也不願意因腦梗塞而長期臥床……」他話還沒說完便引起哄堂大笑。
示意圖／TVBS
腦溢血的死亡率比腦梗塞高，我小時候也一直認為腦溢血是理想的死亡方式：突然倒地，無知無覺，「生老病死苦」一下子少去兩苦，多划算！然而，開始從事醫療工作後，我見到腦溢血的另一面。
死亡來得太匆忙 讓家屬手足無措
原本活動自如的人突然倒地，不省人事。驚恐的家人送病人入院，急診的搶救室內一片忙亂，心電圖、插管、抽血……最後做電腦斷層掃描顯示出腦內有巨大的血塊，腦外科醫師告知家屬：「病人剩下的時間不多，而且很可能再也不會醒來……」等家屬哭著放棄急救，接受昨天還跟自己吃飯的家人突然間就死了，然後匆匆忙忙地召集眾親屬道別。
因急病逝世，對於死者的家人和醫護人員而言都稱不上安詳，我們需要時間找出病因，家屬需要時間告別；然而，告別若是拖得太長，就會苦成煎熬。
示意圖／TVBS
在醫療發達的社會中，不少人的死亡變成一道漫長的程序：心跳正式停止前，我們會先失去走路的能力，然後是自主排泄的能力、吞嚥的能力、溝通的能力。我看到許多長者不斷入院，像鐘擺似地從安養院搖擺去醫院，再從醫院搖擺回安養院，每次的搖擺幅度愈來愈小，兩地來回的間隔愈來愈短，直到最後終於歸於平靜。
如果告別的過程漫長無止境……
有一晚值班時，我走到病人的床邊，又遇到那位母親多次入院的女兒在陪病，她的母親長期臥病在床，沒有溝通能力，她非常擔心母親無法表達自己的痛苦，只希望母親能早日安息，但儘管我們每一回都給予緩和醫療，堅決不打強心針，她的母親仍舊都撐了過去。短短半年內，我已見過她好幾次，每次她都是心力交瘁的模樣。
這回她說：「這一回，我想不如別打點滴，也別打抗生素了吧，媽媽扎那麼多針也會痛。」我敬佩地望向她。
從工作中，我唯一學會的是「病、苦」與「愛和別離」是一體兩面。走得太急，免去長臥病榻，驟然的失去卻會令家人難以接受；但纏綿病榻又讓人心疼，情願道別，只希望受病痛折磨的家人能早日離開人間。
◎ 本文摘自／《病床上的選擇權：一個年輕醫師對生命與人性的誠實反思》穆琳 著
◎ 編輯／王家瑜整理 ◎ 圖片／達志影像提供
相關文章
