你還沒有登入 / 加入會員唷!
馬上成為會員就可以 收藏 你喜歡的文章囉!
登入/加入會員
收藏成功
已複製連結
養生

永存回憶的紅米飯糰…不是每個告別都有時間好好準備,會痛的總是讓人措手不及

  • 王家瑜 整理
  • 2020/04/01 17:00
  • 字體放大
  • 左璐從小就是外婆帶大的。她還穿著開襠褲的時候就被外婆牽著去買菜。這個做了一輩子飯的小腳老太太,總是慢慢悠悠地走,慢慢悠悠地選,她會仔細地教左璐如何分辨肉是不是新鮮的,豆芽是不是老了,蔬菜葉子是不是噴了農藥……

     

    買完菜回到家,外婆就給左璐搬來一個小板凳,讓她幫著掐韭菜、剝豆子,又或者拐進廚房裡幫忙拿盤子或者畚箕。飯菜做好了,外婆還會給左璐機會,讓她一盤一盤地端上桌子,然後分好碗筷……這些小事情讓左璐很得意,也讓這個缺失父母之愛的孩子在小小年紀就獲得了豐盛的存在感。

     

    永存回憶的紅米飯糰…不是每個告別都有時間好好準備,會痛的總是讓人措手不及

    示意圖/TVBS

     

    左璐對食物的美好記憶,正是從外婆做的飯菜開始的。每每想家的時候,首先鑽進左璐腦海的總是外婆端菜上桌的情景:有加了番茄、肉末、香蔥的升級版至尊蛋炒飯;有用米湯煮軟馬鈴薯、再炒出的美味馬鈴薯泥;以及配料比例恰到好處的糖醋排骨……

     

    依依不捨的外婆,和滿心期待啟程的孫女

    在左璐去北京上學的前一天,外婆的表現很失常。她翻看了好幾次日曆,又前前後後檢查了好幾遍行李,然後一遍遍地問左璐:「是明天走吧?」左璐最初回答得很認真,後來就顯得不耐煩了:「是明天走,你都問了快十遍啦!」

     

    外婆聽出了她的不耐煩,破天荒地不耐煩地罵了回去:「去去去,把門前地上落的樹葉掃乾凈了再走!」左璐照辦了。外婆又說:「去去去,把你書桌上的東西收一收再走!」左璐又照辦了。等外婆屋前屋後地轉了幾遍, 實在挑不出什麼問題了,又湊到左璐面前,輕聲問:「是明天走吧?你的東西全都拿好了嗎?」

     

    左璐這才明白,外婆是捨不得她。在她對遠方的大都市滿心期待、蠢蠢欲動的時候,外婆擔心的是幾千公里之外的異地他鄉,自己的外孫女能不能好好生活。到北京之後,左璐不是忙讀書,就是忙考試,一個學期下來,跟外婆通電話的次數少得可憐。

    延伸閱讀:哭點低的慎入!癌爸的最大心願:陪愛女開學去

     

    左璐一次次地提及當初的那個承諾:「等我混好了,就帶你來玩,來吃好吃的,你可要照顧好自己的身體。」外婆聽了依然是咯咯地笑,末了會補充兩句:「你過得好就好,不要掛念我。」就這樣一個不小心,左璐的大學4年就過去了。

     

    裝滿盒子的紅米肉鬆飯糰 是她和外婆的專屬回憶

    4年間,每次離開外婆家,左璐都要和外婆展開一場行李箱「爭奪戰」,而戰敗的總是左璐。她拗不過外婆,只好任由她塞滿各種各樣的吃的:臘魚、臘肉、自製鹹菜,以及做好了可以隨時吃的紅米肉鬆飯糰……這些平常的食物,總能給離家在外的左璐帶來莫大的慰藉。

     

    左璐最愛的當屬外婆做的紅米肉鬆飯糰。每次回家和離開家,外婆都會給左璐準備好幾個盒子。它既是解饞果腹的美食,更是外婆的巧手智慧和長輩對晚輩的心意。

     

    外婆做的紅米肉鬆飯糰就像一個記號,讓左璐隔著時空,在成長的迷霧裡能感受得到家的存在, 就可以篤定地堅持下去。就像一個熟睡中的嬰兒在晨曦未明的早晨睜開了矇矓的眼睛, 看見媽媽還在身邊,就可以安心地再睡過去。

     

    然而,左璐留在北京工作的第2年,外婆就被查出了食道癌晚期。醫生直截了當地告訴家裡人:「就剩3個月的生命了。」家裡人想瞞著外婆,但外婆從大家的表情裡猜了個大概,她態度強烈地拒絕了治療,要求回自己的小閣樓裡靜養。等左璐飛機轉火車、火車轉汽車回到外婆家的時候,外婆已經瘦得沒了人形。

    延伸閱讀:三歲白血病小男孩的天堂島之旅,和不願放手的爸爸...

     

    未兌現的承諾 化成眼淚和懊悔

    她在門口聽見外婆跟探望她的人說:「活多久不是活,可我活得有意義啊,我們家左璐可是一流大學的畢業生。」「這個命運嘛,其實就是個不耐煩的考官,它總是催我早點交卷,可我不,我會死皮賴臉地撐到最後一刻。因為我家璐璐還要帶我去北京呢!」左璐「哇」的一聲就哭出來了。

      

    等送走了來看望外婆的人,左璐對外婆說:「吃了你20多年的飯,今天我給你做一次飯吧。」就在她準備說出要做什麼的時候,外婆像個小孩兒似的搶著答:「紅米肉鬆飯糰!」左璐用力地點了點頭。可當左璐走進廚房的時候,她才意識到,自己空有熱情,其實根本就不會。她本想找人幫忙,又或者求助於網路,但她放棄了。她走到外婆面前,輕輕地說:「外婆,你教我啊!」

     

    隨後,外婆像回到了20年前,像教她唱歌、教她買菜一樣耐心地教她做飯糰。「淘洗紅米和糯米要認真一點兒,還要加點玉米、青豆,這樣營養和顏色更豐富。」「煮米之前,要在水裡加點兒鹽和橄欖油,這樣口感更好。」「包肉鬆的時候要小心,不要弄得到處都是,你這麼懶的傢伙。」「捏成飯糰之後,再在飯糰下面墊上一張紫菜,飯糰的味道會比較鮮,飯糰上面再放幾粒火腿。」「火腿要耐心切, 擺放的時候也要耐心。好吃的東西,都要耐心。」

     

    永存回憶的紅米飯糰…不是每個告別都有時間好好準備,會痛的總是讓人措手不及

    示意圖/TVBS

      

    當左璐把做好的飯糰端到外婆面前時,外婆卻只能笑著看看,因為她已經無法進食了。左璐的眼淚又禁不住地往下淌。外婆安慰說:「別哭別哭,我們家璐璐長大了,都會做飯了!以後外婆也不用擔心你了!」

     

    在外婆心裡,會做飯與高分、高薪一樣重要。因為她知道,她終將是要離開左璐,而左璐終將要獨自去生活,如果照顧不好身體,又拿什麼去和生活正面交鋒?

    延伸閱讀:李婆婆人生最後一哩路 讓相依為命的女兒內疚、懊悔

     

    直到外婆去世之前,左璐在外婆的指點下學會了很多菜。可外婆始終沒法親自品嚐一下。再後來,每每看著牆上掛著的、露著微笑表情的外婆照片,以及電腦存放的影片裡對外婆的承諾,左璐就會哭得泣不成聲。

     

    不是每個告別,都有時間好好準備

    原來,每說一聲再見,就是死去一點點。原來,睹物思人的下半句,永遠是物是人非。原來,不是每個告別都有時間好好準備,會痛的總是讓人措手不及。

     

    回到北京之後, 左璐吃東西越來越規律,對待人情世故越來越寬容,不亂發脾氣,慢慢地有了一顆穩固而強大的內心。每逢周末,她就會獨自穿行在大都市的菜市場裡,並且覺得腳步輕盈、歡喜四溢;當她看到了漂亮的杯盤碗盞、新鮮的青豆和飽滿的米粒時,就不由自主想要全部買回家。

    延伸閱讀:愛唱歌的阿助伯 用歌聲化解女兒的不捨,唱出自己幸福臨終路…

     

    累了乏了,不開心了,就做一頓好吃的紅米肉鬆飯糰或者香噴噴的醬排骨,就不再懼怕生活中的風風雨雨。她現在唯一害怕的,是聽到任何與病痛有關的事。她最大的心願變成了全家人身體健康。相比幾年前迫不及待要去遠方看看,她現在更希望花足夠的時間在溫柔燈光下陪家人吃完一餐飯。

     

    ◎ 本文摘自/《吃飽就沒事了:吃貨們的求生心靈雞湯》  ◎ 圖片來源/達志影像/shutterstock提供

     

    相關文章

    老了以後和子女住一起、住附近還是住很遠?怎樣的距離最好?

    「重男輕女的母親待我如外人」該如何孝敬父母?黃越綏一句話讓她釋懷了

    長輩經常為小事發怒?醫師解析老爸老媽的「心內話」

    爸媽老是喊這裡痛、那裡痛卻不願意就醫 該怎麼辦?

     

    按這裡→加入健康2.0LINE  保健新知搶先看

    永存回憶的紅米飯糰…不是每個告別都有時間好好準備,會痛的總是讓人措手不及
  • 人氣排行榜